8 марта – не только Международный женский день, но и День рождения великого актера Андрея Миронова. В этом году ему исполнилось бы 80 лет. Человек-шампанское, гениальный актер, и при всем этом человек, которого никто не знал полностью. Как он был всегда на виду и был загадкой? Всеми любимый Андрей Миронов.
«Всем женщинам на радость»
Официальным Днем рождения Андрея Миронова считается 7 марта, но его мама, Мария Владимировна Миронова, настояла на том, чтобы в свидетельстве записали 8 число. Так начался творческий путь Миронова в жизни.
По одной из легенд Мария Владимировна родила сына, чуть ли не на сцене. Во время выступления эстрадного дуэта «Миронова и Менакер» у Марии Мироновой начались схватки, но главное правило артиста гласит: «Единственная причина для отмены спектакля – только смерть актера». Поэтому во время антракта актриса прямиком направилась в роддом.
Александр Менакер и Мария Миронова были настоящими звездами своего времени. С 1948 года они работали в дуэте. В 1952 года дуэт официально оформился в театр двух актёров, известный как «Миронова и Менакер». С 1954 года и вплоть до смерти Менакера они выступали в Московском театре эстрады.
Но вернемся к Андрею Миронову, а именно к его детству. Их семью ждали испытания. Через несколько месяцев после рождения Андрея началась война. Артистов Театра миниатюр эвакуировали в Ташкент, где Миронов серьёзно заболел.
«Это были бессонные ночи, когда я слушала, дышит он или нет, и мне казалось, что уже не дышит. Он лежал на полу, на газетах, не мог уже даже плакать. У него не закрывались глазки. Я жила тем, что продавала с себя всё», — вспоминала те страшные дни Мария Владимировна.
Спасение пришло в лице жены известного лётчика Громова, которая достала для малыша лекарства, и тот пошёл на поправку.
До 12 лет воспитанием Андрея занимались няня Анна Сергеевна и домработница Поля. В лексиконе мальчика появилось «утойди» и «нонича». И всё же за хороший русский язык ребёнка можно было не волноваться: в квартире на Петровке собирались Михаил Зощенко, Валентин Катаев, Борис Ефимов, Вера Марецкая, Фаина Раневская. Дом был пропитан атмосферой дружеских посиделок, блестящих актёрских импровизаций и живого, радостного общения.
Маленький Андрей с детства видел, что такое – актерская профессия, ведь в доме всегда царила атмосфера творчества: вечные репетиции, читки, распевки.
Как говорил сам Миронов, будучи уже взрослым:
«У нас в доме всегда царила атмосфера предощущения театрального действа. Мои родители — Мария Миронова и Александр Менакер — почти всегда репетировали дома, и очень скоро я понял, какой это жестокий по отношению к себе, мучительный труд»
«Дебют»
Первая попытка сняться в кино (в фильме «Садко»), предпринятая летом 1952 года, не удалась. Отобранный сыграть в массовке будущий актёр был забракован режиссёром Александром Птушко, который рассердился, увидев самовольно надетую мальчиком под сценический костюм рубашку — тот не решился надеть хламиду из дерюги прямо на голое тело.
Трудно представить, что он мог избрать какую-либо другую профессию кроме актерской.
Летом 1958 года Андрей окончил школу и поступил в Училище имени Бориса Щукина при Театре им. Е. Вахтангова.
Желание юноши поступать после школы в Театральное училище у Марии Владимировны восторга не вызвало. Она панически боялась, что сын окажется посредственным артистом. Перед вступительным экзаменом его решили показать знаменитому педагогу Цецилии Мансуровой.
Андрей принял позу и срывающимся голосом начал пушкинское «Прощай, свободная стихия!»
От напряжения у хлынула носом кровь. «Темперамент у мальчика точно есть, — тактично отметила Мансурова. — Для начала и это неплохо».
Мария Миронова позже комментировала историю поступления сына так:
«Мы приехали с гастролей с Дальнего Востока и у диетического магазина встретили Синельникову, артистку Вахтанговского театра. Она сказала, что в тот день они приняли очаровательного парня. И добавила: “Между прочим, с вашей фамилией”».
Миронов настолько хотел быть самостоятельным актером, что даже не сказал на экзамене, что он – сын великих артистов. Но, несмотря на огромную любовь к родителям, он взрывался, когда о нём говорили как о сыне Мироновой и Менакера: «Я просто Миронов, и всё!»
В 1960 году Андрей получил роль в своём первом фильме «А если это любовь?» режиссёра Юлия Райзмана.
«Нет, я не плачу! И не рыдаю»
Театральный и кинематографический путь Андрея Миронова был не из легких. Но умело скрывал все тяготы и сложности за своей ослепительной улыбкой и легкостью. Создавалось полное ощущение, что ему ничего не стоит выйти и станцевать или придумать вокальную импровизацию. Но у Миронова не было выдающихся вокальных способностей, а был хорошо развитый и слух и невероятное трудолюбие. Он и сам не раз замечал это за собой:
«Я, знаете ли, до сих пор сомневаюсь в своих вокальных способностях! Стыдно признаться, но много лет я обманываю себя и зрителей. Иногда это у меня выходит довольно искусно»
Преодолевая тяжелую болезнь, Миронов каждый день выходил на сцену Театра сатиры, где прослужил 25 лет. Одно из таких известных проявлений актерского героизма и упорства мы можем увидеть в фильме «Блондинка за углом». В одной из сцен Миронов со всей присущей ему легкостью запрыгивает на стол, поднимает руку, и мы можем увидеть прямо в кадре окровавленную рубашку актера. Нет! Это не киноляп и не запланированная сценарием деталь. Это то, что Миронов старался ото всех скрывать. Тяжелая болезнь – фурункулез, мешающая ему полноценно жить. Но Миронов преодолевал все. Театральная сцена и кино – это то, чем он жил, но не раз говорил о тяжести этой профессии:
«Относиться к актёрской работе как к приятному времяпрепровождению можно только по недоразумению».
Съемки в фильме «Человек с бульвара Капуцинов» стали последней завершенной работой Андрея Миронова. На протяжении почти полугода съемочная группа находилась в Тихой бухте. На Крымском побережье создавался свой, советский, Дикий Запад.
Актер, будучи не в самом хорошем физическом состоянии (постоянная загруженность в театре и кино, аневризма головного мозга, которая по итогу и станет роковой, усталость, накопленная за годы упорной работы) скакал верхом на лошади по Крымским горам и равнинам, танцевал, пел и играл. Многие коллеги отмечали, что играл Миронов как в последний раз в своей жизни.
В большинстве сцен Миронов стал сорежиссером Аллы Суриковой. Он любил все делать лучше. Для него не существовало полутонов. Если этот дом стоит в кадре, значит, он должен стоять так и должен быть снят так, чтобы зрители ахнули.
«Надо стараться все делать хорошо: плохо оно само получится» – говорил Миронов.
До начала съёмок фильма сценарий Эдуарда Акопова шесть лет лежал на «Мосфильме», и все шесть лет режиссёр Алла Сурикова не решалась за него взяться. Вестерны в советском кино почти не снимали, материал требовал масштабной работы, и было непонятно с чего начинать. В результате Сурикова начала с Андрея Миронова, решив, что если актёр не согласится на главную роль, то снимать она не будет. Режиссёр предложила ему роль мистера Фёста, и Миронов сразу согласился — ему очень понравился герой и его благородная просветительская идея. Может показаться, что роль была написана специально для него, ведь в жизни Миронов очень был похож на Фёста. Кроме работы для него мало что существовало. И подобно Фёсту, если он влюблялся, то влюблялся так, что мир готов был перевернуть. Если веселился, то с ним веселились все окружающие. А если играл, то так, что все не просто верили, а проживали вместе с персонажем.
Вернемся к фильму. Санта-Каролину выстроили в Тихой бухте под Феодосией. Внешне это был настоящий город, а на самом деле — фасады, которые сзади подпирали балки. Реквизит собирали с мира по нитке — лошадиные сёдла и сбруи позаимствовали у чешской киностудии «Баррандов», костюмы и шляпы сшили на «Мосфильме», перья для индейцев привезли из Крыма, лошадей искали на месте. Легким бальсовым деревом для мебели поделился клуб дельтапланеристов, а окна и бутылки отлили в Ленинграде из специальной смолы — «стекло» планировалось щедро бить, а смола красиво разлеталась и не могла никого поранить. Алла Сурикова даже исполнила на съёмочной площадке знаменитый фокус десантников — разбила такую бутылку об голову.
Также фильм запомнился всем зрителям благодаря песням. Их композитором стал Геннадий Гладков, который в это период времени был занят, но он не смог отказать Миронову. Причем, что интересно, актеры записали песни раньше, чем начались съемки. Миронов и Боярский пели сами. Караченцов пел чуть-чуть. А Александре Яковлевой подарила свой голос не кто-нибудь, а Лариса Долина.
Фильм «Человек с бульвара Капуцинов» стал одним из лучших в карьере Миронова. И, к сожалению, последним.
«Популярность лишь поначалу кажется судьбой, потом нередко это ирония судьбы»
Андрей Александрович Миронов ушел довольно рано из жизни. Но ушел красиво. Как и все, что он делал в жизни.
Красиво ухаживал за женщинами, которые без ума влюблялись в него. Красиво дружил, что не редко перерастало в безумные розыгрыши и приключения. Красиво одевался в заграничные туалеты. Красиво жил. Но знал ли его кто-то так хорошо, как он себя?
«Его не знал никто» – говорит супруга Андрея Миронова – Мария Голубкина.
Человек-праздник с грустными глазами. О нем ходило много слухов и легенд, но он их не отрицал и не подтверждал. Миронов мог рефлексировать и быть глубоко погружен в переживания, но уже через секунду вскочить и затанцевать под песни своего любимого Синатры.
«Жизнь великое благо. И она у человека, как выясняется, очень недлинная»
Андрей Миронов